CRITIQUE DU FILM – Il n’y a peut-être pas de meilleur réalisateur que Guillermo del Toro pour présenter le monde visuellement grotesque et, en même temps, fascinant d’un carnaval des années 1940. Et il n’y a pas pire réalisateur pour le faire avec une histoire de film noir tordue et originale, où le spectateur ne s’endort pas sur les clichés d’il y a près de 80 ans.

 

Guillermo del Toro a toujours eu un penchant particulier pour les excentriques et les monstres. Ses films Hellboy ont transformé des créatures paranormales en super-héros, tandis que son dernier film oscarisé, Touching Water, tisse une tendre romance entre une femme muette et un homme-poisson amphibie. Nombreux sont les réalisateurs qui seraient ravis de refaire un film noir de référence, mais del Toro était plus attiré par l’intrigue du carnaval. L’adaptation suivante du scénariste-réalisateur a été Nightmare Alley, une étape quelque peu logique. Ce thriller mélancolique sur un filou de carnaval est basé sur le roman de William Lindsay Gresham, qui avait déjà été adapté une fois sur grand écran, en 1947, avec Tyron Power dans le rôle principal.

 

Un médium qui croit à ses propres mensonges

 

Nightmare Alley suit Stan Carlisle (joué par Bradley Cooper), un bel inconnu moustachu au passé sinistre (son père est mort dans des circonstances mystérieuses). Il accepte un emploi dans une fête foraine locale, montre rapidement son talent de fausse voyance, devient célèbre et finit par croire en ses propres capacités mystiques. Il s’agit d’une histoire classique d’Icare ou, selon le cas, d’un véritable “tour de montagnes russes” dans lequel le héros se fait un nom, mais, conformément aux clichés du film noir, son succès est de courte durée… Comme del Toro ne réalise plus selon la censure dictée par les années 1940, son adaptation est beaucoup plus violente que la version antérieure du roman d’Edmund Goulding, plongeant ainsi plus profondément dans l’atmosphère sombre du roman de Gresham. Alors qu’est-ce qui rend son film si monotone et avant-gardiste ?

 

Monstres et escrocs

 

La première partie du film, qui se déroule dans une fête foraine itinérante dirigée par le sinistre Clem Hoately (Willem Dafoe), est la plus forte car del Toro se passionne pour cette partie. Dans une première scène, Stan observe avec un curieux étonnement Clem présenter le “monstre” de la fête foraine, un “artiste” qui choque les spectateurs en arrachant la tête des poulets. C’est un travail réservé aux alcooliques et aux drogués, que Clem manipule pour qu’ils fassent ce sale boulot. Pour Stan, être un monstre est un destin pire que la mort, et del Toro nous choque intelligemment avec cette scène. En même temps, nous ressentons aussi une certaine sympathie pour le monstre, une tristesse face à son destin qui finit par devenir l’atmosphère typique de Nightmare Alley.

Les meilleurs personnages du film sont tout aussi tragiques, notamment Pete Krumbein (David Strathairn), un mentaliste à la retraite dont l’alcoolisme a réduit sa capacité à utiliser ses “pouvoirs psychiques” (évidemment, par la tromperie) pour extraire des informations du public et les lui servir. Sa femme Zeena (Toni Collette) maintient toujours leur numéro de médium. Elle sait cependant que les jours de gloire sont derrière elle, tout comme Clem, qui raconte avec regret à Stan les tactiques sournoises qu’il utilise pour attirer de nouveaux monstres dans la fête foraine itinérante. L’univers fascinant de la vie foraine dans les années 1940 offre de nombreuses possibilités de représentation, qui auraient pu être intéressantes si del Toro s’était concentré sur cet aspect et avait produit une histoire plus passionnante pour l’accompagner. Toujours est-il que Nightmare Alley ne s’est plus occupé que des désirs de Stan, de son égoïsme et de l’histoire classique du film noir.

 

Le film noir n’est pas la tasse de thé de del Toro

 

Stan apprend les techniques des arts psychiques auprès de Zeena et Pete et prend la route avec sa compagne de carnaval Molly Cahill (Rooney Mara). Le duo connaît un énorme succès à Buffalo, dans l’État de New York ; Stan peut dire aux gens, les yeux bandés, leur nom, leur avenir et leurs désirs les plus profonds. Comme on pouvait s’y attendre, Del Toro accorde une attention particulière aux détails de leur mise en scène, avec des scènes prolongées montrant le système de dialogue complexe que Molly et Stan utilisent pour se faire des allusions l’un à l’autre, les détails personnels que Stan relève pour deviner les secrets du public, et la scénographie qu’ils utilisent pour détourner l’attention du public de leur ruse. Après tout, del Toro est un homme de spectacle, offrant toujours des pièces théâtrales même dans ses œuvres les plus sombres.

Il est évident que le film noir n’est pas la tasse de thé du réalisateur mexicain. En fait, Nightmare Alley est le premier de ses grands films à ne pas comporter d’éléments surnaturels, même si tout le succès de Stan repose sur son lien supposé avec le monde des esprits. Cette absence est peut-être la raison pour laquelle la narration est souvent maladroite et traînante ; la passion de del Toro pour l’intrigue du médium véreux est plus contenue que pour les véritables éléments fantastiques, horrifiques et surréalistes.

Bien qu’aucun des acteurs ne soit épouvantable, Cooper ne parvient pas à transmettre la dépravation fondamentale et de plus en plus prononcée du personnage de Stan ; Mara n’est pas très convaincante dans le rôle de la showgirl d’abord totalement amoureuse, puis de plus en plus désabusée. Cate Blanchett apparaît à la moitié du film dans le rôle de Lilith Ritter, la psychiatre femme fatale qui introduit Stan dans la haute société. Bien qu’elle soit charmante dans ce rôle, elle ne parvient pas à donner une grande dimension à ce personnage familier du film noir.

 

Manque d’originalité

 

Nightmare Alley est un film visuellement original, occasionnellement effrayant, qui s’inscrirait bien dans le portfolio de del Toro, mais pour être un véritable thriller à rebondissements, il aurait fallu soutenir l’intérêt du spectateur par un véritable suspense. Au début du film, Pete avertit Stan de ne jamais faire un “ghost show”, c’est-à-dire quelqu’un qui se fait passer pour un véritable médium capable de communiquer avec les morts en termes carnavalesques. Bien sûr, Stan finit par le faire, mais le film prend plus d’une heure pour en révéler les dangereuses conséquences. Nightmare Alley ne cesse de nous faire comprendre où l’intrigue veut en venir, mais y parvient trop lentement. L’illusion de Stan sur son propre pouvoir mène clairement à sa perte, et Lilith n’est clairement pas digne de confiance, mais au moment où ces révélations “choquantes” sont faites, nous nous sommes endormis à cause de la lenteur de l’intrigue.

-BadSector-